415. Breve sosta a Betania.

Il tramonto arrossa il cielo quando Gesu giunge a Betania. Accaldati, polverosi,
lo seguono i suoi. E sono,

Gesu e gli apostoli, gli unici che sfidino la fornace della via, alla quale poco da
riparo fanno gli alberi che si

prolungano dal monte degli Ulivi fino alle pendici di Betania.

L’estate infuria. Ma piu ancora infuria 1’odio. I campi sono spogli e arsi, fornaci
che riverberano fiati di

fuoco. Ma gli animi dei nemici di Gesu sono ancor piu spogli di, non dico
amore, ma di onesta, di morale

anche umana, arsi dall’odio... E non c’¢ che una casa per Gesu. Che un rifugio:
Betania. La ¢ I’amore, il

refrigerio, la protezione, la fedelta... Il Pellegrino perseguitato vi si dirige col
suo abito bianco, col suo viso

addolorato, col suo passo stanco di chi non puo sostare perché pungolato alle
reni dai nemici, con lo sguardo

rassegnato di chi gia contempla la morte che si avvicina ad ogni ora, ad ogni
passo, e che gia accetta, per

ubbidienza a Dio...

La casa, in mezzo al suo vasto giardino, e tutta chiusa e muta, in attesa di ore
piu fresche. Il giardino é vuoto

e muto, e solo il sole vi regna dispotico.

Tommaso da la voce col suo vocione baritonale.

Una tenda si sposta, un viso sbircia... Poi un grido: «Il Maestro!», e 1 servi
corrono fuori, seguiti dalle stupite

padrone che non attendevano certo Gesu a quell’ora ancora di fuoco.
«Rabboni!», «Mio Signore!». Marta e Maria salutano da lontano, gia curve,
pronte alla prostrazione che

fanno non appena, aperto il cancello, Gesu non é piu separato da loro.

«Marta, Maria, la pace a voi e alla vostra casa».

«La pace a Te, Maestro e Signore... Ma come a quest’ora?» chiedono le sorelle,
licenziando i servi perché

Gesu possa parlare liberamente.

«Per riposare corpo ¢ spirito dove non mi si odia...» dice mestamente Gesu,
tendendo le mani come a dire:

«Mi volete?», e si sforza a sorridere, ma & un ben triste sorriso, smentito dallo
sguardo degli occhi dolorosi.

«Ti hanno fatto del male?» chiede Maria avvampando.

«Che t’¢ accaduto?» chiede Marta e, materna, aggiunge: «Vieni, ti daro ristoro.
Da quando cammini, che sei

Cosi stanco?».

«Dall’alba... e posso dire di continuo, perché la breve sosta in casa di Elchia il
sinedrista fu peggio che un



lungo cammino...».

«Li t1 hanno angosciato?...».

«Si... e prima al Tempio...».

«Ma perché vi sei andato da quella serpe?» interroga Maria.

«Perché il non andarvi avrebbe servito a giustificare il suo odio, che mi avrebbe
accusato di sprezzare i

membri del Sinedrio. Ma ormai... che Io vada o non vada, la misura dell’odio
farisaico € colma... e non ci

sara piu tregua...».

«A questo siamo? Sta’ con noi, Maestro. Qui non ti faranno del male...».
«Mancherei alla mia missione... Molte anime attendono il loro Salvatore. Devo
andare...».

«Ma ti impediranno di andare!».

«No. Mi perseguiteranno, facendomi andare per studiare ogni mio passo,
facendomi parlare per studiare ogni

parola, sorvegliandomi come 1 segugi la preda per avere... un che, che possa
parere colpa, e tutto servira...».

Marta, sempre cosi riguardosa, é tanto colpita da pieta che alza la mano come
per una carezza sulla guancia

smagrita, ma si arresta, arrossendo e dicendo: «Perdona! Mi hai fatto la stessa
pena che mi fa Lazzaro nostro!

D’averti amato da fratello sofferente perdonami, Signore!».

«Sono il fratello sofferente... Amatemi con puro amor di sorelle... Ma Lazzaro
che fa?».

«Langue, Signore...» risponde Maria, e alle lacrime che gia le pungono gli
occhi da libero sfogo con questa

confessione, che si unisce alla pena di vedere il suo Maestro cosi afflitto.
«Non piangere, Maria. Né per Me, né per lui. Noi facciamo la divina volonta.
Piangere si deve su chi questa

volonta non la sa fare...».

Maria si china a prendere la mano di Gesu e la bacia sulla punta delle dita.
Sono arrivati intanto alla casa ed entrano andando subito da Lazzaro, mentre gli
apostoli sostano,

rinfrescandosi con quanto i servi porgono.

Gesu si china sullo smunto, sempre pit smunto Lazzaro, e lo bacia sorridendo
per sollevare la tristezza del

Suo amico.
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«Maestro, come mi ami! Non hai neppure atteso la sera per venire a me. Con
guesto caldo...».

«Amico mio, lo godo di te e tu di Me. E il resto e nulla».

«E vero. E nulla. Anche il mio soffrire non mi ¢ pit nulla... Ora so perché
soffro e cosa posso col mio



soffrire», e Lazzaro sorride di un intimo, spirituale sorriso.

«Cosi &, Maestro. Quasi si direbbe che Lazzaro nostro veda con piacere la
malattia e...». Un singhiozzo

spezza la voce di Marta, che tace.

«Ma si, dillo pure: e la morte. Maestro, di loro che mi devono aiutare, come
fanno i leviti presso i sacerdoti».

«A che, amico mio?».

«A consumare il sacrificio...».

«Eppure, tu tremavi della morte fino a poco tempo fa! Non ci ami dunque piu?
Non ami il Maestro piu? Non

lo vuoi servire?...» chiede, piu forte ma pallida di pena, Maria, carezzando la
mano giallastra del fratello.

«E lo chiedi tu, proprio tu, anima ardente e generosa? Non ti sono fratello? Non
ho il tuo stesso sangue e i

tuoi stessi santi amori: Gesu, le anime, e voi, sorelle dilette?... Ma da Pasqua
I’anima mia ha raccolto una

grande parola. E amo la morte. Signore, te 1’offro per la tua stessa intenzione».
«Non mi chiedi dunque piu guarigione?».

«No, Rabboni. Ti chiedo benedizione per saper soffrire e... morire... e se
troppo non & chiedere, e per

redimere... Tu lo hai detto...». (Vedi capitolo 376)

«L’ho detto. E ti benedico per darti ogni forza». E gli impone le mani e poi lo
bacia.

«Staremo insieme € mi istruirai...».

«Non ora, Lazzaro. Non sosto. Sono venuto per poche ore. A notte partiro».
«Ma perché?» chiedono i tre fratelli, delusi.

«Perché non posso sostare... Tornero in autunno. E allora... molto stard e molto
fard qui... e nei

dintorni...».

Un silenzio triste. Poi Marta prega: «Allora almeno prendi riposo, ristoro...».
«Nulla mi ristorera piu del vostro amore. Fate riposare gli apostoli miei e
lasciatemi stare qui, fra voi, cosi in

pace...».

Marta esce lacrimando per tornare con delle tazze di latte freddo e delle frutta
primaticce. ..

«Gli apostoli hanno mangiato e dormono stanchi. Maestro mio, non vuoi
proprio riposare?».

«Non insistere, Marta. Non sara ancora 1’alba che essi mi cercheranno qui, al
Getsemani, da Giovanna, in

ogni casa ospitale. Ma all’alba lo sar6 gia lontano».

«Dove vai, Maestro?» chiede Lazzaro.

«Verso Gerico, ma non dalla via usuale... Piego verso Tecua e poi torno
indietro verso Gerico».



«Strada penosa in questa stagione!...» mormora Marta.

«Appunto per questo che é solitaria. Cammineremo di notte. Le notti sono
chiare anche prima dell’alzarsi

della luna... E I’alba viene cosi sollecita...».

«E poi?» interroga Maria.

«E poi I’Oltre-Giordano. E all’altezza della Samaria, nel suo settentrione,
passero il fiume venendo da questa

parte».

«Va’ a Nazaret presto. Sei stanco...» dice Lazzaro.

«Prima devo andare alle sponde del mare... Poi... andro in Galilea. Ma mi
perseguiteranno anche la...».

«Avrai sempre tua Madre che ti conforta...» dice Marta.

«SI, povera Mammal».

«Maestro, Magdala € tua. Lo sai» ricorda Maria.

«Lo so, Maria... Tutto il bene e tutto il male so...».

«Separati cosi!... per tanto tempo! Mi ritroverai vivo, Maestro?».

«Non averne dubbio. Non piangete... Anche alle separazioni occorre abituarsi.
E utili sono a provare la forza

degli affetti. Si capiscono meglio i cuori amati vedendoli con occhio spirituale,
da lontano. Quando, non

sedotti da piacere umano per la vicinanza fisica dell’amato, si pud meditare sul
suo spirito e sul suo amore...

si comprende di piu I’io del lontano... o sto certo che, pensando al Maestro
vostro, lo comprenderete meglio

ancora quando vedrete e contemplerete in pace le mie azioni e i miei affetti».
«Oh! Maestro! Ma noi non abbiamo dubbi su Tel».

«Né lo su voi. Lo so. Ma ancor piu mi conoscerete. E non vi dico di amarmi,
perché conosco il vostro cuore.

Dico solo: pregate per Me».

[ tre fratelli piangono... Gesu ¢ cosi triste!... Come non piangere?

«Che volete? Dio aveva messo I’amore fra gli uomini. Ma gli uomini vi hanno
surrogato I’odio... E I’odio

divide non solo i nemici fra loro, ma si insinua a separare gli amici».

Un silenzio lungo. Poi Lazzaro dice: «Maestro, va’ via dalla Palestina per
qualche tempo...».
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«No. Il mio posto e qui. Per vivere, evangelizzare, morire».

«Ma hai pure provveduto a Giovanni e alla greca. Va’ con loro».

«No. Essi andavano salvati. lo devo salvare. E questa ¢ la differenza che spiega
tutto. L’altare € qui, e qui ¢

la cattedra. Io non posso andare altrove. E del resto!... Credete che cio
muterebbe cio che e deciso? No. Né



in terra né in Cielo. Soltanto offuscherebbe la purezza spirituale della figura
messianica. Sarei “il vile” che si

salva con la fuga. Devo dare I’esempio, ai presenti e ai futuri, che nelle cose di
Dio, nelle cose sante, non

bisogna essere vili...».

«Hai ragione, Maestro» sospira Lazzaro...

E Marta, scostando la tenda, dice: «Hai ragione... La sera si avanza. Non c¢’¢
piu sole...».

Maria si mette a piangere angosciosamente, come se questa parola avesse avuto
il potere di sciogliere la sua

forza morale, che conteneva il suo pianto in silenzioso lacrimare. Piange piu
straziantemente che nella casa

del Fariseo, quando col pianto chiedeva perdono al Salvatore...

«Perché piangi cosi?» interroga Marta.

«Perché tu hai detto la verita, sorella! Non ¢’¢ piu sole... Il Maestro se ne va...
Non c’¢ piu sole per me...

per not...».

«Siate buoni. Vi benedico e resti la mia benedizione su voi. Ed ora lasciatemi
con Lazzaro, che e stanco e

abbisogna di silenzio. Vegliando il mio amico, riposero. Provvedete agli
apostoli e fate che siano pronti per

I’ora delle ombre...».

Le discepole si ritirano e Gesu resta silenzioso, raccolto in Se stesso, seduto
presso I’amico languente che,

pago di quella vicinanza, si addormenta con un lieve sorriso sul volto.

Dice Gesu: «Metterete qui la visione di Gesu e il mendico sulla via di Gerico,
avuta il 17-5-44, e subito dopo

quella della conversione di Zaccheo, avuta il 17 luglio 1944».



